ismeretlen üvegkaptárlakók

Kényszerű hivatalügyi intézkedések előtt mindig reménykedem titokban, hogy az ügyintéző talán egy távoli vagy alig felismerhető ismerős lesz, esetleg a másik szobából jelez majd egy villanó cipősarok vagy homlok, de nem. Ma sem, a hagyatékozó íratok benyújtásakor sem, még az asztalán álló fénykép sem ábrázolta egyetlen volt kollégámat sem.